长垣土话，称“知了”为“麻吉了”，炎夏时节附于大树身上不舍昼夜引吭高歌的就是此物。在乡间，麻吉了是孩童们百玩不厌的爱物，让母亲巧手烹制一番，更是一道不可多得的美味。

   夏天天热，父母劳作半晌，大抵是要歇个午觉的，错眼瞥见三两个小毛头猫在外头屋檐下，遮遮掩掩地向着自家娃娃招手，便装作看不见，任由娃娃偷溜了出去。摔泥巴、扔石子，疯跑一气，一头一身的汗，终有些疲乏，便安生下来，随地一坐。农村的孩子，土里生土里长，跟土地有种天然的亲近。地上有什么好玩的？蚂蚁与它的窝。蚂蚁的小小身躯仿若藏了什么秘密，那不停有蚂蚁进出的小孔像是另一个世界的大门。

   天很热，也很安静——除了树上的麻吉了那不厌其烦的单调的叫声。自二三岁到八九岁的孩童，岂是能坐得住的生物？叽喳一阵，有大孩从家里偷来捉鱼的网罩，要网麻吉了，结果显而易见，打落几根树枝，飘下几片树叶，等等，那随风飘落的一小片黑黑透明的是什么？哈，是最最重要的战果啊，是麻吉了的翅膀！顿时，小小孩童的群沸腾了，一个个争着挤着扒着上前要看，可这脆弱的小片哪能禁得住这般撕扯？碎得不像样子了。没看上的小娃忍不住嚎啕起来。

   大人午睡起来了，搬出在水桶里沁得清凉的西瓜切开，果然吃还是最有吸引力的，娃们涌过来，不论大的小的，在放于日头下晒得暖暖的大盆里三划两刨沾了水就算是洗了手，捧起西瓜便吃，两三瓣西瓜把小肚子撑得溜圆。傍晚，大人们搬来小马扎坐在村口闲闲说话乘凉，大蒲扇在手中无意识地挥动着，撵走蚊虫，扇来清风。

   怎么会这么安静？小娃们哪里去了？噢，捉麻吉了去了——不对，长翅膀的是麻吉了，没长翅膀的知了幼虫，叫麻吉了猴。白天的侦查，大概摸清了土地上的小孔的异状，有蚂蚁出没的自然是蚂蚁窝，没有蚂蚁出没的，几乎可以肯定是麻吉了猴的藏身之处了。

   小娃们有的拿小铲，有的拿硬铁片，有的随便哪里捡来一根小棍，吭哧吭哧忙活一阵，总能从小孔中捉出一只眼睛锃亮的麻吉了猴，也不顾捏在手中的那沾着泥土的麻吉了猴挣扎蠕动的麻麻的感觉，举高手让伙伴们都看见：我抓住了一只麻吉了猴！小娃们见了成效，那可是动力十足，把树下的小坑一阵扫荡，也有几个蚂蚁窝遭了池鱼之灾，然而已无人在意了，蚂蚁总能再挖个洞再造个窝的。

   捉住的麻吉了猴，交给妈妈处置，妈妈自然给小娃们留下一两只让他们玩去，余下的，要怎么收拾？容易。去树上掰下来几根树枝，放在院中空地上，把麻吉了猴放在树枝上挂着，拿一个大大的筛子把树枝盖上，然后，就静等着第二天早上了。

   经过了一夜的时光，麻吉了猴褪下黑褐色硬硬外皮，变得黄嫩，翅膀上水漉漉的，妈妈将筛子揭走，把“变身”后的麻吉了猴捉到碗里，掐去翅膀，下油锅里炸，噼里啪啦一阵响，肉香扑鼻，盛到盘子里撒上椒盐端到饭桌上，十分美味，小娃们经常吃得头都不抬。

   如今，麻吉了猴已走上餐桌。夏日的大排档上有卖的，一盘子里三、四十只麻吉了猴，配上辛香红亮的葱段辣椒段，煞是诱人，然而吃到嘴巴里，却早不是当年的味道了，也总想着，什么时候，再回老家，再亲手抓一次麻吉了猴来吃。（作者 张爱）